Mi Niño es el Mundo

Dedicado a Oris (11-09-2001)

Mi niño camina con sus piesecitos descalzos
sobre los ladrillos de todos los años
parece un juglar de mariposas mirando a todas partes
sonríe y dice “Ta” mientras enseña algún guijarro
una araña un pájaro una sombra
Está ajeno mi niño al poder y a la gloria
explora jardines de luces y trinos
que se le acomodan a su felicidad
Todos decimos:“Que lindo este niño”
“Míralo, que pícaro”
Que cosas hace mi niño para complacernos:
aplaude
corre
mueve sus ojitos
se mira el pipí

Mi niño es tu niño de cuentas azules
de cafecitos tostados
de selva
paraparitas de luz
Aún no habla bien
pero le basta tendernos los brazos
para saber su discurso de amor
Quien querría matar a mi niño
antes de que cante su primera canción
antes de que arrulle a un perrito
y tumbe aquel mango que sabe tan bien
Yo lo miro dormido en mis brazos
sucio todavía de sus correrías
de sus charcos sus lagos
los cacheticos pintados
el pelo alborotado de polvo y sudor
esa maravilla que sólo refleja
el reposo del alma la tranquilidad

Quien querría matar a mi niño
antes de que goce con el carnaval
cuando se disfrace de osito
de conejo o de cardenal
antes de que mire los caballos, los trenes
y se convierta en un héroe como Supermán
Lo llevo a la cuna
lo miro
sonrío
y como todas las veces lleno de regocijo
me digo y afirmo: “Yo soy su Papá”

Quien querría matar a mi niño
antes de que mire a la Niña Bonita
se le meta el amor como un huracán
sacuda las cumbres y le baje un beso
y le baje una estrella
y apague el sol para besarla otra vez
Sueña mi muchachito con arepitas y suero
y en su mundo dormido balbucea “Am”

Ay mi niño Amorsito
luz
hace apenas unas horas las bombas comenzaron a caer
y las aguas humanas nacen del llanto de los inocentes
que no es mi cuerpo un escudo aunque lo anhele
que no es mi voz de poeta la que detiene la barbarie
Que de flores
juegos y líneas
hay espacio en los cuadros de Úrsula
no para la muerte del hombre por el hombre...
...Se me amontonan las palabras
y salen de los versos miles de niños descalzos
corretean por la grama de un verde infinito
juegan los reflejos con sus manos de amanecer
“Papel de caramelo papel de plata rosa y verde”
gritan en coro
y así como en el cuento de Hughes
lo detienen todo y nadie muere
ningún avión sobre ninguna torre
ninguna bomba sobre ningún lugar
ningún hambriento por el dinero de las balas

Mi niño que es tu niño, canta
nos arrulla
besa la frente de todos
vamos caminando descalzos
por los ladrillos de todos los años
Somos niños
negros, blancos, multicolores
ajenos al poder y a la gloria
“Papel de caramelo...”
Mi niño es el mundo.

J.E. León.